醇和之美
陈振濂
未必有强烈的提按顿挫动作;未必有鲜明的锋芒毕露的圭角;未必有令人狂颠痴醉的风格特征;也没有剑拔弩张的紧迫感和压抑感……,一切都是那么平和、坦然、超脱,似乎在初学者和大书家们异口同声地大声疾呼技巧的重要性时,有这么一些“落伍者”对此麻木不仁,冷漠淡然;众人无不努力显露自己炉火纯青的或是一知半解的技巧以息标高明时,他们却对这种努力报以淡然一笑。
他们不屑于这种显露,却致力于在一个最通常的书法环境中修然自得的境界。平淡的技巧与平淡的观念——书法的最高境界是平淡。在古代书法家的诠释下,“和”是一种统一、和谐的标志,于是就有了这样一种特殊的风格类型,醇和之美。当然,说它是一种风格,不如更确切地说,它是一种审美观念的特殊指向。
平淡当然也可能是浅薄者的强词夺理。因此,就有了醇和的价值。醇和之美并不一般地反对冲突与对比,正相反,它是在冲突前提之下的和谐,它有自身的厚度和深度,它是陈酿老酒所具有的一种持久悠然的醇香。杨维桢式的粗率当然与此异类,而王文治的佻达又太一览无余,是浅而不是淡。
平淡并非平庸,它应该是在超越平庸之后的再一次超越——绚烂之极,复归平淡。落实到书法上,则技巧作的藏而不露、结构间架的平稳不欹,章法则是以整饬胜而不以错落对比胜——但整饬中却又处处见出微妙内含的变化来。祝枝山的小楷,纯属醇和之美的一个理想范型:其意境是深远的;其形式是恬淡的;其技巧是貌不惊人但又无愧于千锤百炼的。
祝枝山小楷的醇和之气还突出地表现在于,为了使恬淡的格调在形式上有一览之效,他有意使线条的交接衔接咬处略加脱开,使每个字的线条之间形散神取胜,比起那些衔接实在的技巧处理来,它显然更有静